Llueve

 -Mira papá, está lloviendo. 

Saltan recuerdos, como las gotas en la ventana: 

barrio, bicicletas y alguna mirada, madre con paraguas, el pan con chocolate, 

olor a celindas y acacias...,

y el de mi padre, 

siempre a menta y tabaco. 

Me encuentro con la niña que partió al alba, 

atrapada en un cuerpo de mayor.

     -¡Hola! ¿Quieres jugar?,

Me reconoce y me da la mano.

Y llueven palabras desde  un almacén de ecos para contar.

A veces, para la inmensa minoría 

de mi misma.

Si no, muero un poco,

y el mundo conmigo.