Aprender

 Estarás atenta a todos los cuentos,

con el alma abierta a cada historia,

cuando la vida es jugar, 

cuando eres el centro del universo por un tiempo, 

cuando crees en los gestos, en las palabras y en la bondad universal,

cuando no te cuestionas nada.

Y bailarás 

Y cantarás

Y soñarás .

Y un día dejarás de heredar la ropa, los libros y el sitio de tus hermanas.

Te quitarán mimos y galones,

y te harás mayor de repente.

Tendrás algún mal de amores que creerás insuperable pero pasará.

Acogerás esa soledad alegre que no aísla pero es difícil de compartir.

Y, como a Benedetti, cuando creas tener todas las respuestas te cambiarán todas las preguntas.

Te apartarás de la historia mal contada y de la fe metida con calzador.

Te gustará la gente que es puro ejemplo sin predicar.

Amarás los libros, para no ser una triste biometría,

y la amistad,

y la lealtad y el cariño de "los irracionales",

y te dolerá el mundo. 

Y en el silencio lleno de palabras aprenderás a decir las tuyas, aunque a veces no te gusten.

Se te acelerará el corazón cuando la belleza te sorprenda y te envuelva por un instante inmenso que no podrás retener, 

y sabrás que por eso es tan bella.

Entonces, pequeña mía, aprenderás a  vivir.